通州：圣方济各堂后桑峪朝圣印象

2016-05-24 北京教区阅读量：6399

朝圣，自然每个人的内心都有着各自的愿景，藉着跨越慈悲的圣门，饱饫自己现世和来世的生命。

5月14日早7点半，冒着细细碎碎的小雨，通州方济各堂区的90位教友准时登上两辆大巴车，有的兴高彩烈，有的睡眼惺忪。2号车上，年轻人不少，当然也不乏头发花白的叔叔阿姨。负责服务的小伙子很利落地点完人数，大巴启动开赴后桑峪天主教堂。本堂于太永神父在1号车上。

做过平安祈祷后，本以为就是补觉时间了，但活泼的服务人员开始请大家做自我介绍和短时分享。有点紧张，因为不习惯在众人面前开放自己，先听听别人说什么吧。

一位来自河北的大姐，勇敢地站起来第一个发言。她的第一句话就很“惊悚”：“我是个罪人。我犯了很多罪。”谁又不是罪人呢?谁又没犯过罪呢?看着这么朴实的一个大姐，能犯什么罪呢?虽然很睏，但忍不住竖起了耳朵。

这位现在在北京做保姆的大姐，说她自从结婚后，和丈夫常年争吵，对孩子影响非常不好，作为母亲，因为自己没有忍耐而让孩子失去温暖的成长环境，是她最大的遗憾。几年前经常醉酒的丈夫生了重病，她四处筹钱为他治病，蒙天主庇佑，渡过了那次难关。而今丈夫的病再次复发已到晚期，目前的医疗手段已无法控制病情。说到丈夫每日的疼痛难忍和终将的离去，大姐开始哽咽出声。她说这次朝圣，就是带着这个愿望，希望天主慈悲照拂每个病人，每个在病痛中极尽忍耐的人。

明显的感觉到此刻车上的气氛在融化，坐在前排的阿姨们用温暖的眼神宽慰着大姐，大姐的愿望不言自明地成为了这辆车上所有人的集体意愿。大姐无疑是良善的，吵吵闹闹了半辈子，他病了，还是她在照顾、在心疼、在筹钱为他治病。与前排一起来朝圣的老夫妻一样，写在婚姻里的深情可能体现的方式有许多种，此刻有幸见识到了两种。同时也真的祝愿天下所有病人都能因天主照拂少受病苦，所有病者的亲人也都能想开一点，毕竟我们每个人，都要有一种方式来告别这个世界，病，应该算是最常见的一种了。

一路上，基本知悉了大家的情况，这辆车上有新教友、老教友，有老北京、新北京；有夫妻、有母女还有一家三口，更有在这个小教堂里相遇而成就的姻缘。

中午11点，到达后桑峪天主堂，每个人怀揣着各自的最真切与各自的最美好，依次穿越圣门。

登上后桑峪的圣母山，开始拜苦路的时候，天上的小雨却凑趣似的下得更细密了起来。神父体恤地说，地上有积水，大家就不要跪了。苦路一处一处，有一位头发花白的叔叔，始终在雨里举着十字圣架，大约在第五处的时候，不知是谁给他戴上了一顶棒球帽，多少能挡挡雨吧。

神父身披白色祭衣站在雨里，一个经常在弥撒中唱答唱咏的小伙子始终站在神父身畔，撑着雨伞。他在雨中抬高手臂撑伞的姿态，无声诠译着羊群对牧人的无比珍爱。而在他的身后，他年轻的妻子同样高抬着手臂，把伞倾斜在他的头顶，另一只手牵着他们4岁的小儿子。小男孩偶尔探出头在伞外，或偷偷地用小脚丫踩踩水。苦路全程拜完大约40多分钟，这奇妙的撑伞序列像幅静态剪影，让人有点感慨，也有点感动。天主在天，可否也在俯看此刻。

山顶弥撒，是以前从未见识过的一幕。高高的祭台在圣母的慈悲俯视下，而我们却要抬头仰视才得看见。一瞬间有强烈的沧海一粟感，深刻觉得自己只是芸芸众生中的某一生，沧海一粟中的某一粟，那些执念在心的事情，至少在那一刻变得不那么重要了，好像找到了点“放下”的感觉。

雨中山顶的弥撒，没有教堂特有的管风琴声，却于静谧中有种别样的“哥特”。一贯印象中温厚和煦有如邻家男孩的于神父，在雨中的山顶祭台上，尽现威仪。

午餐就在山下的小院里，像后桑峪的教友一样，朴实，家常，却是那么贴切而温暖。

回程很热闹，男女老少在读经女孩的主持下表演节目，有说有唱，不能不佩服这些堂区服务的年轻人们，那么有带入感，那么能让人变得快乐。

晚上6点半，两辆大巴相继停在方济各教堂的门口，于神父的圣神降临前夕弥撒随即上台。朝圣的一天就此结束。可在第二天主日的教堂里，看到了好几张友善的笑脸，他（她）们昨日都曾坐在我的前边、后面或是旁边……